季羽没想到，儿子的初三会这么煎熬。
每天一早，她目送儿子出门，前一天的作业，还是没有做完。
对很多中考生爸妈来说，剩下的两个多月是关键的中考冲刺时间，而对她来说，只求儿子的这两个月能平顺地过完。
“恨不得睡一觉，醒来睁开眼中考已过。”
来源：视觉中国
一个是在编程专业论坛备受褒奖的“大神”，一个是学业上严重偏科的初三生。
这两个看上去似乎风马牛不相及的身份，竟都是自己的儿子。
这个渴望写最棒的程序改变世界，让生活变得更美好的编程少年，在当下的教育体系下，他该何去何从？
特别的小孩
季羽曾是受人艳羡的妈妈。小学六年，儿子小城是“别人家的孩子”，学业成绩不错，有着非常突出的天赋与爱好，拿过许多科技类的奖项。
幼儿园中班时，小城就显露出与众不同。爸爸曾是信息老师，他早早就接触了电脑，对电脑和网络有着超乎寻常的兴趣和天赋。
三年级开始，小城缠着爸妈买服务器，配置网络服务，编写网站。很快，针对青少年的编程课已经满足不了他，他开始在网上找各种资源自学。遇到不懂的，他就去查专业书籍，很多时候，是英文的原版书、文献。小城带着一种“初生牛犊不怕虎”的锐利，去学习最前沿的知识，去触碰编程的世界。
他在专业的编程论坛里小有名气。他写的编程小教程显露出过硬的业务能力，被出版社编辑相中，邀请他出书写编程教程。
小城对研究编程非常执着，甚至可以不吃不睡。而作为老母亲，季羽能做的就是不断给儿子“喂食”，督促他早点睡觉。
“他拿过很多大大小小的奖。看到他反复尝试搞定bug后欢呼雀跃，我们也很为他高兴。在小学，就找到了心中所爱，并努力为之奋斗，是多么令人羡慕。兴趣真的是最好的老师！”在小城身上，季羽似乎见到了科学家的影子，“钻研与执着的品质，大概就是一种科学家精神吧。”
煎熬的分界线
对季羽来说，煎熬的分界线是在儿子初一开始的。
2020年9月，小城初一。
“学校不错，老师也很负责有经验。他的小学成绩还不错，语文偏弱一些，会偷懒，不肯背、写。”刚入学时，季羽对小城的学业有很多期待，“男孩子可能初中懂事了，会愿意读书了，成绩也会更好一些吧。”
没想到，事与愿违，小城的学业越来越糟糕。
理科还可以保持中上。英语因为编程要用到，大体不差。语文和社会就很“悲剧”，他不愿意记、背，阅读理解也是“灾难”。
“他热爱代码组成的简单世界，非黑即白，逻辑清晰。对于一个直男来说，很难去体会到一些文学性作品背后的感情，尤其是散文，完全读不下去，也难以理解文章中的弦外之音。教他一些答题‘套路’，他非常反感，干脆空着。”季羽记得，那些天里，她和老师一次次地劝导，尝试了各种方法，都没有特别的起色。慢慢地，大家都累了，想着放弃了。
来源：视觉中国
“孩子其实很渴望得到肯定。但是初中，学业成绩很多时候决定了老师和同学对你的评价。他收获表扬的机会很少。”有那么几次，小城放学回来特别开心，说得到了老师的表扬，脸上写满了笑意。
从初一，挣扎到初二。季羽和丈夫渴望儿子发力、觉醒，接受现实，愿意为学业奋斗，但一次次失败了。
有老师推荐小城去学信奥，这可能是一条适合他的升学通道。但他马上发现，大量刷题并不是他想要的。他只想做自己想要的，在他感兴趣的编程领域，去尝试，去挑战。
“一方面，他很难说服自己去为了分数妥协，一方面，他觉得自己是有活路的。”
在互联网上，小城有很多志同道合的朋友，有些是已经工作的程序员，也有热爱编程的大学生、中小学生，这些在技术论坛上的朋友，彼此欣赏。
有时候，有程序员朋友会让小城帮忙写程序。“会有一些收入。他觉得靠自己的实力可以赚钱养活自己，掌握的知识是可以得到认可的，所以不为自己的未来焦虑。”但对季羽来说，很难不焦虑。
“我和丈夫都是走的传统的升学路，从小城市一路苦读，到大学、研究生，我们清楚学历的重要性，也担心儿子的未来。一旦没有学历的加持，他的未来，会丧失很多选择权。”
出路在哪里
超长寒假，小城的寒假作业只做了一些，但是他没有一天闲着。
他用自己的方式在学习，每天都在写代码，捣鼓他热爱的领域。
“可能，在学业上遭受挫败，他自己在编程世界中找到了慰藉。编程才是他的主业，在那个世界中，他找到了成就感。”
季羽观察儿子的学习方式。
“他总是有各种天马行空的想法，然后挨个去琢磨。”
上周末，小城拿了一段英文原版视频，编了一个程序，让ChatGPT来“听译”。
“他让我看结果，非常神奇。我问，你这个做出来要干什么？给谁用？他说没想过，只要做成了就可以了，就很开心。但一个初三学生，马上要中考了，花了整整半天时间来捣鼓这个，老母亲的心理阴影有多大！”但季羽承认，儿子的这种学习方式，才是她内心最认可的。
有目标，为自己的热爱倾尽全力，努力钻研，永远对未知保持好奇心与求知欲，不停探索，哪怕结果推翻了自己的假设，也觉得是一种收获。
“很多孩子的学习，都一直是被告知要怎么做，失去了自己思考、探索、犯错的机会。而他，一直在用‘玩’的心态在学习他想要了解的东西。有时候我在想，这不就是我们追求的理想的学习状态吗？这样去学习，不更接近教育的本质吗？保持好奇心，让眼里一直有光。”
但这样的学习方式，在当下的教育体系下，是不被认可的。
她曾幻想，小城可以和他的几个热爱编程的朋友一样，让特长和学业兼顾。“但他太有反抗意识了，完全不愿意妥协。可能这也是自我的一种保护机制，保护自己的天赋、棱角，对抗现实。我曾经劝他，你就不能试着把古诗词当成代码背吗？他说不能。其实，他的学习能力不弱，专业书都能看懂，自己也能写下教程，简洁、清晰。有时候我也在思考，学习为什么不能是多种方式？为什么不能给特别的孩子一些包容？”
最近，一家人为了小城的升学路，开了几次家庭会议。
面对现实，以现在的成绩，小城去读职高的相关的专业，可能是最好的选择。
“虽然对从传统的升学路一路苦读上来的父母来说，这是一个很难的决定。对于职高，的确也还有偏见。但可能到了职高，去喜欢的专业，他可以做自己，不用再为升学发愁。他可以参加一些编程专业性的比赛，可以有更多正向的肯定，可以过得更开心一点。”
小城曾有一些聊得来的“学霸”朋友。“他成绩不好后，我有意识让他远离，害怕这些朋友因为他影响学习，毕竟人家走的是‘正道’，是要升学的。”很心酸，也很无奈。
有时候，季羽幻想有一种理想的教育体系。“给孩子搭建一个合适的梯子，助力他一直朝着理想奋斗。但是在现在的教育体系下，这个梯子在哪里呢？”
偏才的出路，可以是什么样的？
小城曾写下自己的理想，做一个优秀的程序员，写最棒的程序改变世界。他说，脑子里有很多很多的想法，他要慢慢实现它们，让我们的生活变得更美好。
他一直初心不改，每一天都在努力直指理想，而我们的教育，可以为特别的小城们做一些什么？
(文内为化名)
